• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
15:08 

Школа для Гектора

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Шлемоблещущий Гектор по сути является лишь третьим в ряду тех, кто поразил Патрокла. Всю грязную работу сделал за него Феб. И как после этого можно удивляться, что совоокая Афина уговорила его сразиться с Ахиллесом? Как аукнется - так и откликнется, или, как сказал бы Гомер, именно так "весы священные Зевса познал он".

На одной чаше зевсовых весов уставшее тело, прислонившееся к спинке кровати - сегодня надо мной пролетел вертолет, - на другой - кусочек голубого неба в окне. Мы сидели вчера ночью с Л. на балконе и смотрели, как огромный светящийся лайнер проходит через нашу бухту. "Если бы на Луштице сейчас не было света, их бы подсветил корабль", - сказала Л. Я, конечно, вспомнил ту удивительную ночь несколько недель (месяцев?) тому назад, когда через бухту глубоко в ночи плыл огромный дом. Это была квинтэссенция "Унесенных призраками" Миядзаки: настоящая волшебная сказка на волнах. Там внутри были и бестелесый призрак, и различные духи - повыше и пониже рангом - и обязательно зверь-помощник: серый волк в наших сказках, дракон - в японских.

Я поднимался сегодня от моря по тяжелым грубым ступеням, потом соседка с первого этажа, самая суровая и серьезная, приветливо помахала мне рукой и улыбнулась. Кажется, здесь мы стали своими. Кажется, здесь мы стали частью пейзажа. Но как тут не вспомнить Бродского: "Отсутствие мое большой дыры в пейзаже / не сделает. Пустяк - дыра, но небольшая / ее затянут мох или пучки лишая, / гармонию тонов и проч. не нарушая". Теперь меня там нет. Неужели так всегда будет случаться с нашей жизни, неужели поезд из Петербурга отходит ровно тогда, когда ты встречаешь Кальдера на Васильевском острове, потому что ты здесь ж и в е ш ь, а самолет из Титограда отправится, когда соседка с первого этажа помашет тебе рукой?

Осталось просыпаться здесь три раза. После того, как я показал в Белграде свой фильм, и был такой счастливый в водолазке и теплых зимних ботинках ("Вино из одуванчиков" - теннисные туфли дают легкость ногам, но зимой тяжелые желто-оранжевые ботинки давали мне не только тепло, но и уверенность), и мы вернулись сюда из декабрьского сербского мороза, и сказали: эээ, нет, меняем билеты, нас отсюда так просто не выгонишь - и с тех пор, с тех безумно далеких, почти невозможных белградских пор прошла целая жизнь. Солнце сменило дождем и ветрами, они - даже снегом - тот снова ветрами, и мы сидели ночью в Блюфине на террасе с прилетевшим Максом, и пили горячий чай и пелинковац, укутанные в пальто и шарфы, потому что на улице было около нуля, но море был прямо рядом с нами, черное - да ты не мог его потрогать, но ты его слышал. Ты слышал скрип яхт и звон бубенчиков, как коровы, вечно пасущиеся на шишкинских страницах. И что получается - "послушал колокольчики, и давай, вали отсюда! Я знаю, так всем говорят"? Но у Шишкина это было нужно, чтобы хоть что-то осталось. Что останется здесь от нас? Но я отвлекся: словом, после белградской зимы прошел целый миллион лет. С тех пор я 143 раза подряд, просыпаясь утром, видел в окне нашу бухту, с выходом в открытое море, как будто она нарисована на больших стеклянных дверях балкона. И вот просыпаться, глядя на эту бухту, мне осталось всего три раза. И я не знаю, повторится ли все это когда-нибудь снова.

"ни вы, ни я и никто из наших приятелей не можем объяснить, что мы разумеем, рассуждая о времени, спрягая глагол е с т ь и разлагая жизнь на вчера, сегодня и завтра, будто эти слова отличаются друг от друга по смыслу, будто не сказано: завтра – это лишь другое имя сегодня".

11:00 

Воронин

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Да, и еще. У Воронина всего две ипостаси, в которых он - это он. Первая - советник. Вторая - поиск этой самой ипостаси. В принципе, Воронин очень органично вписался в эту жизнь в Городе, он стал тем, кем он мог бы и остаться - коллекционером оружия, трусиков и ковров. Но он ушел. И то, и то - Воронин. Разница лишь в том, что вся эта книга написана только благодаря пятой и шестой частям. Если Воронин советник, то книги бы никогда не было.

14:40 

День после снегопада

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Лежишь на спине, а она плотно прижимается к бетону. То есть это только кажется, что между спиной и бетоном - коврик. Бе тоном. Ко врик. На самом деле ничего этого нет. Есть только спина и небо. И тогда появляются облака. Между створками этих балок, непонятных и не функциональных деревянных конструкций плывут облака. Они плывут то брассом, то кролем, то марипосой, то лептиром, что в сущности одно и то же, как говорит Андрия. Но только ты всегда плывешь кролем. А между этих древесных конструкций с послевкусием сухой листвы и выпавшего ночью в горах снега, ты следишь за их маршрутом. Они ныряют под балки, выныривают из-под них, касаются противоположной стенки бассейна - и поворачивают обратно. Этот миг недолог, сверху уже звучат голоса, волшебство сейчас закончится, или еще хуже - клочок облака снимет юбку с солнца, и все зальет слепящий теплый свет, и тогда даже не узнаешь, кто победил? Но для чего все-таки нужны были эти балки? Кто возвел их здесь, кто оставил? - Андрия, слышишь, что за Вудхэдж? - Па шта ja знам, ебем ти маjку! Кажется, это был Эксперимент. Эксперимент над павианами. Балки были огорожены, павианы прохаживались между ними, вертя красными задницами, цеплялись за них, висели, что-то жрали и, наверное, были нужны. Балки. И павианы. А теперь кроме тебя у них никого не осталось. Даже павианий запах выветрился, несмотря на то, что асфальту не осилить запах павиана. Но то асфальт, а это бетон, и бетон с мраморной крошкой, временем и морской водой.
Пальцы ног замерзли. Сегодня ночью в горах выпал снег.

19:51 

Pokušaj

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Pa dobro, kada sam učio španski jezik, pisao sam ovde španskim. Sada kad već dobro razumem srpski i mogu da gledam, kažemo, neki televizijski program, za mene govoriti (ili pisati to nije bitno) je najveći problem. Isprva da priznajem da ne razumem šta mi ljudi kažu: u autobusu, u prodavnici, u ne znam gde još. Drugi problem je u tome da se plašim da govorim.
Ali mislim da to je sjajno da sam prvi put danas pisao tu u srpskom. Ne znam da li imam puno grešaka ili nemam, pa mislim da to nije važno sada. Šta je važno? Ne znam pa moram da kažem hvala sebe za taj pokušaj koji sam upravo sada uradio.
Živeli!

02:09 

Катавасия

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Мне понадобилось почти два года, чтобы полюбить фильм.
Теперь понадобилось всего девять месяцев, чтобы фильм полюбил меня.
Все, кончилась катавасия.
Вопрос теперь только в том, сколько понадобится времени, чтобы понять, чем жить дальше.
Но я очень, очень счастливый человек.

01:49 

Патронус

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Сегодня произошло одно из самых больших чудес в жизни. Сначала он просто вытянул голову и стал виден силуэт и светящийся глаз. Потом он появился целиком - в свете фар. Светящийся контур, который гарцевал странной, походкой, как будто оглядывался. Он прошел медленно и грациозно, уверенно, но слегка пританцовывая. И мне хочется навсегда сохранить в память каждую мельчайшую деталь этой встречи с удивительным силуэтом, прошедшем прямо перед нами, по пути из Беглик-Таша.

16:10 

lock Доступ к записи ограничен

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
02:15 

Петр Великий, Петр Великий...

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
За окном снова стучит постоянный петербургский дождь.
Я готовил сегодня омлет у плиты и вспоминал тот крымский омлет, восемь лет назад, когда я делал вид, что спал, а она пришла.
Как хорошо, что она тогда пришла. Стоило ждать восемь лет, чтобы это понять.
Дождь здесь просто как часть пейзажа, как будто я сам очутился на страницах романа, который когда-то писал.
Настоящее настолько ярко, что хочется не упустить ни одной его черты.
Мне, безусловно, нужно писать. И, безусловно, пора.

11:45 

lock Доступ к записи ограничен

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
12:25 

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
А еще есть это совершенно удивительное чувство почти "путешествия в пространстве" в ХН. Вот так сядешь, например, на кресло, положишь компьютер на колени - и захочется, прямо рука потянется, мышку положить на подлокотник кресла, как в Градской. И тихо улыбаешься, понимая что дом - он всегда в тебе.

03:13 

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Время летит быстрее, чем бежим ему вслед мы.
Начинается лето.

03:06 

lock Доступ к записи ограничен

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
02:48 

Что-то не так

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Мы много раз попадали в этот капкан. Сначала была Словения, где мы, конечно, все решим. Потом Нью-Йорк, в котором, уж наверное, с толком поразмыслим. Следом Петербург, где ведь будет место не только для работы.
Словом, этот капкан опять разжался сегодня вместе с моими губами, когда я произнес: "Ну вот в Таллине у нас будет время перезагрузиться и подумать".
Слово не воробей, но только тогда, когда у слова нет хвоста: хвостатое слово становится воробьем. Так что я схватил эту птичку за хвост своим смехом, я успел понять, что это снова обман.
Нет никакого Таллина, нет никакого потом.
Есть здесь - без набережной, волн, кофе и дороги в Котор.
Есть сейчас - когда мы не спим вместе, когда у нас нет наших недель, когда мы каждый день торопимся дальше, но чем дальше мы бежим, тем мы менее счастливы.
Возраст и время обязывают - вот, что мерзко. Хочется на все плюнуть и сказать: "Мне нужен еще год паузы". Но после 25 год за два, значит, в этом году нам за тридцать. Дети, ВНЖ, Любляна, ЕС, медицина - сука, это все кажется таким сложным и так мало отзывается внутри.
Хочется просто к нашему морю, к нашему солнцу, на нашу набережную и на самую красивую дорогу на свете, где мы были более всего счастливы, и даже ценили это.
А сейчас - вокруг почти летний прекрасный Петербург, работа и социализация, дешевая квартира, увлеченности и вовлеченности... только кажется, что это с каждым днем отзывается все меньше, потому что мы все дальше уходим от себя, от смысла что ли...
Я почувствовал сегодня очень остро: не стало спокойствия. Вот, что делало меня таким счастливым там, вот, что мы совсем растеряли здесь. Мы лепечем, хлопочем, считаем, тискаемся, обнимаемся и любимся - и все это в каком-то страшном внутреннем беспокойстве.
И Таллин не даст никакого спокойствия. Спокойствие можно только взять. И только делая то, во что веришь.
Bože, daj mi snage.

22:46 

lock Доступ к записи ограничен

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
17:16 

Нева, Нева, Нева, не важно

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Кажется, мы на пороге каких-то больших и новых решений.
Как все-таки приятно делать вещи, которые откладывал годами. Это особое удовольствие.
Солнце, тепло, Измайлово.

23:52 

Вчерашнее

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Вчера после секса я лежал рядом с тобой и думал: черт побери, а это все-таки довольно личная штука. Сколько раз я доказывал, что она не нуждается в "личном", а может быть пинг-понгом, но ведь даже для пинг-понга хочется найти себе приятного эмоционально и лично партнера. А тут прямо было острое чувство "личности", "близости", которую в этот момент не захотелось совсем делить с кем-то, кроме тебя.

15:56 

lock Доступ к записи ограничен

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
04:05 

Interstate 60

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
There's only one important question: is there's something after?
There's only one important answer: yes, there is.

13:09 

Песок

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Вчера ехали из Котора, где вся брусчатка была усыпана желтым песком от дождя. И было немного грустно от слов Николины о переезде в Турин. Как будто Черногория с нами прощается, все время в разных лицах. А еще я смотрел вчера билеты в Питер на пятницу, чтобы поехать вместе с ЛО. Но не стал пока ей говорить. Потому что не надо говорить, нужно делать.

23:40 

Декабрь 2015

Если можно о чём скорбеть, Значит, можно чему улыбаться.
Очень интересное и необычное чувство. Я второй день подолгу сижу за документом, по крупицам, по фрагментам собирая потерянный год. И оказывается, что последняя неделя декабря 2015-го была не только самой счастливой (какой она помнится), но еще и безумно деятельной. Много решений, действий, дел. Всего - было очень много. И вот сейчас, всего за 8 дней до нашего отъезда отсюда, я мечтаю только об одном: чтобы он случился еще раз, этот конец декабря 2015-го года. Мне кажется, нет большего счастья, чем просто жить с мышью у моря, делать за два дня тизер, ездить по самой красивой дороге на свете в Котор, варить глинтвейн и смотреть Гарри Поттера, отправлять фильм на кинофестивали, гулять по залитой солнцем набережной, сидеть в Станице и смотреть на прохожих.
Это было самое настоящее счастье. Скоро мы уезжаем. Я очень не хочу его терять.

2 x 2 = 4

главная